"Dan di saat ke-"aku"-an itu mulai menyerang
dan merontokkan segi-segi "kemanusiawian"-ku, maka di saat-saat
seperti itulah kelelakianku yang sejati menyeruak dari persinggahannya dan
menyerukan keberadaannya."
Surabaya, sepuluh tahun yang lalu.
Pemuda Lee miringkan sedikit tubuhnya, mengangkat dagunya, memastikan kecakapannya terlihat nyata di depan cermin. Sebentar kemudian tangannya sudah terlihat sibuk menarik-narik ujung rambut yang semula begitu rapi di keningnya.
"Kali ini dengan yang benar-benar fresh." Dan Lee tertawa dalam hatinya. Benaknya membayangkan adegan-adegan mesum seperti yang sering dilakukannya bersama gadis-gadis binal itu. Yang sekarang sedikit berbeda. Kali ini benar-benar orisinil. Gadis lugu yang menunggu diajar.Lalu Lee tersenyum setelah melirik bundel uang dalam dompetnya.
"Cukup." Ucapnya dalam hati. Meraih kunci mobil dan melangkah keluar kamar. Lampu-lampu jalan menjadi saksi bisu tekadnya yang menggebu-gebu.
"Kali ini cukup seminggu."
Dan menurutnya itu sudah terlalu lama. Tapi okelah, untuk pemula.
"Sampai sang waktu menamparku, aku takkan pernah bisa menyadari keberadaan takdir yang akan menghampiriku."
"Gia.."
"Lee." Menjawab seraya tersenyum simpul, pemuda itu merasakan kebanggaan itu melambungkan harga dirinya. Memang, dia tak pernah sekalipun dalam hidupnya berkenalan dengan gadis di bawah rata-rata. Dan itulah juga yang terjadi saat ini. Lee dan Gia di hadapannya, gadis yang menantang birahi siapapun yang melihatnya. Gadis yang baru saja ranum, yang belum pernah terjamah oleh tangan-tangan usil. Tapi Lee bukan pemuda sembarangan tanpa strategi. Menurutnya gadis lugu hanya bisa ditaklukkan dalam kepasrahan. Lain tidak. Untuk itu dia harus ekstra hati-hati. Terutama saat menyerahkan boneka beruang itu sebagai tanda perkenalan. Dia tentu saja tak ingin gadis Gia menolak hadiah perkenalannya, dan gadis manapun --termasuk Gia-- adalah tipikal gadis biasa yang merona saat menerima hadiah boneka beruang.
"Thanks, tapi tak perlu."
"Tidak apa-apa, asal kamu bisa tersenyum."
Dan Gia tersenyum. Tersanjung.
"Panah-panah asmara menjeratku, mempermainkanku, bahkan aku tak pernah tersadar dari mimpi-mimpi yang dirangkainya dengan begitu indah. Dan sampai sejauh mana aku bisa mempertanyakan ketulusannya, jika yang kutahu hanyalah kebahagiaan saat-saat kubersamanya?"
Gia belum pernah menemui pemuda seperti Lee, yang menyanjungnya setinggi langit. Membuatnya merasa diperlakukan sebagai seorang wanita seutuhnya di usianya yang masih tergolong remaja. Lee bisa membelainya dengan mesra, mengungkapkan kehangatan itu dalam sanubarinya. Lee bisa mendengarkan semua keluh kesahnya selama berjam-jam tanpa sedikitpun menunjukkan raut kebosanan, untuk kemudian menghiburnya dengan kata-kata indah semanis madu yang bisa membuatnya bermimpi indah semalaman. Lee bisa membuainya dengan lilin-lilin romantis makan malam di restoran mewah dan hadiah-hadiah yang begitu bermakna baginya. Dan Gia tak kuasa menolak saat Lee mengecup bibirnya seminggu kemudian.
"Jangan, Lee."
"Maaf," Lee menundukkan kepalanya dan merautkan wajah bersalahnya yang paling tulus, "Aku sedikit kelewatan."
Gia membenahi kancing-kancing bajunya yang terbuka. Matanya berkaca-kaca saat menatap kekasihnya dengan pandangan kebingungan.
"Maafkan aku, ya?" Lee mengangkat kepalanya dan membenamkan wajahnya ke dalam dekapan si gadis. Gia tak mampu melawan saat kepala itu menempel di buah dadanya. Kehangatan air mata yang mendadak membasahi seragam sekolahnya begitu tulus. Air mata seorang pria yang penuh penyesalan. Tapi Lee tidak mengambil keuntungan terlalu lama. Segala imagi negatif harus disingkirkan terlebih dahulu.
"Ayo kita pulang." Senyum mengembang di sela air mata.
Gia mengangguk lemah. Menyandarkan kepalanya di bahu kekasihnya saat kendaraan itu melaju.
"Lalu perasaan itu datang dan merenggut kewarasanku, membuatku seperti kehilangan akal sehat yang selalu kubanggakan. Tapi kebanggan itu secepat hilangnya secepat kembalinya. Dan kebanggaanku adalah pada letak ke-"aku"-anku."
Siang itu Lee mengeluh. Uang kiriman sudah sangat tipis. Bahkan untuk membeli sebungkus rokok terasa susah mengingat siang nanti ia sudah berjanji dengan Gia untuk makan bersama. Tapi namanya lelaki. Rokok dulu. Wanita belakangan. Dan Lee menimbang-nimbang suatu alasan.
"Aku mau mengajakmu ke sebuah tempat, tapi kamu jangan kecewa." Lee berkata pada Gia usai menjemput si gadis.
"Boleh." Gadis Gia menjawab sekenanya.
Warung mie itu terlihat penuh sesak. Bau keringat menyatu bersama udara bekas hujan yang belum kering. Tapi Gia menghabiskan mie di hadapannya dengan nafsu menggebu, hingga Lee dapat melihat bulir-bulir keringat yang keluar dari kening si gadis.
"Lee, kamu tidak makan? Mau disuapin, ya?"
Tapi Lee hanya terpana. Ia tak pernah melihat kepolosan itu.
Baru sekali ini, rencananya begitu berantakan. Ia semula mengira gadis itu akan menolak lalu akhirnya rencana makan siang mereka batal dan ia bisa menghemat uang sakunya. Ternyata gadis itu justru menikmati makan siangnya dengan gaya yang begitu mempesona. Mempesona?
"Ah, ya. Suapin, dong."
Bahkan Lee tak menghiraukan reputasinya sebagai anak bereputasi saat mata-mata sirik memandangi tangan Gia yang menyuapkan mie ke mulutnya. Ia begitu terpesona. Tapi Lee hanya tertawa seusai mengantar Gia pulang.
"Gadis bodoh."
Keangkuhan itu masih sebegitu kuatnya.
"Waktu menghancurkan dan mengikis kebekuan itu tanpa pernah disadari oleh pembawa cinta yang tersembunyi. Tatkala lagu-lagu burung cinta berkumandang yang ada hanyalah perasaan aku dan dia. Bukan aku lagi seperti diriku sendiri."
Lee merasa pusing, makalah itu lenyap ditelan tumpahan kopi. Ingin rasanya ia menendang kucing budukan tadi namun apa daya si kucing lebih cepat menghilang. Pemuda itu sekarang menekuni komputernya, mencoba mengembalikan empat halaman penuh kata-kata omong kosong yang sudah dirangkainya seharian.
"Lee, aku sedang butuh kamu."
"Wah, aku sibuk. Besok saja."
Tapi justru Lee melewatkan dua jam yang berharga untuk menemani Gia menyelesaikan tugas-tugas sekolahnya.
"Ini begini, dan ini begitu."
Gia memandang wajah serius Lee sambil tersenyum. Perlahan gadis itu mengecup kening kekasihnya. Begitu mesra.
"Apa-apaan ini?"
"Aku sayang kamu, Lee."
Dan Lee hanya bisa berkata, "Aku juga."
Sejenak ingatan tentang makalah itu terbang lenyap. Berganti kemesraan dan sentuhan kehangatan. Gia membelai Lee dengan penuh kasih dan membiarkan pemuda itu menyusupkan jemarinya ke balik bajunya, memijat dan meremas buah dadanya. Lee terengah dan menikmati rangsangan yang mampir tanpa rencana. Tapi kenikmatan itu terhenti saat Gia mendorong tubuh Lee menjauh. "Jangan kelewatan." Lee tidak mengumpat. Hanya tersenyum. Hanya kebingungan. Karena ia bukan seperti dirinya sendiri. Tapi Lee masih mengeraskan hatinya saat kembali ke dunia makalahnya yang sama sekali belum terselesaikan sekata pun.
"Aku hanya sedikit terlena."
Benarkah itu, Lee?
"Ah Keangkuhanku. Begitu aku memujanya setinggi langit dan bintang. Begitu aku mempertahankannya dalam setiap desing mata pisau yang mencoba meluluhlantakkannya. Begitu aku mencabarkannya walaupun aku tahu musuhnya adalah ambang kehancuran baginya."
Tentu saja benar!!Surabaya, sepuluh tahun yang lalu.
Pemuda Lee miringkan sedikit tubuhnya, mengangkat dagunya, memastikan kecakapannya terlihat nyata di depan cermin. Sebentar kemudian tangannya sudah terlihat sibuk menarik-narik ujung rambut yang semula begitu rapi di keningnya.
"Kali ini dengan yang benar-benar fresh." Dan Lee tertawa dalam hatinya. Benaknya membayangkan adegan-adegan mesum seperti yang sering dilakukannya bersama gadis-gadis binal itu. Yang sekarang sedikit berbeda. Kali ini benar-benar orisinil. Gadis lugu yang menunggu diajar.Lalu Lee tersenyum setelah melirik bundel uang dalam dompetnya.
"Cukup." Ucapnya dalam hati. Meraih kunci mobil dan melangkah keluar kamar. Lampu-lampu jalan menjadi saksi bisu tekadnya yang menggebu-gebu.
"Kali ini cukup seminggu."
Dan menurutnya itu sudah terlalu lama. Tapi okelah, untuk pemula.
"Sampai sang waktu menamparku, aku takkan pernah bisa menyadari keberadaan takdir yang akan menghampiriku."
"Gia.."
"Lee." Menjawab seraya tersenyum simpul, pemuda itu merasakan kebanggaan itu melambungkan harga dirinya. Memang, dia tak pernah sekalipun dalam hidupnya berkenalan dengan gadis di bawah rata-rata. Dan itulah juga yang terjadi saat ini. Lee dan Gia di hadapannya, gadis yang menantang birahi siapapun yang melihatnya. Gadis yang baru saja ranum, yang belum pernah terjamah oleh tangan-tangan usil. Tapi Lee bukan pemuda sembarangan tanpa strategi. Menurutnya gadis lugu hanya bisa ditaklukkan dalam kepasrahan. Lain tidak. Untuk itu dia harus ekstra hati-hati. Terutama saat menyerahkan boneka beruang itu sebagai tanda perkenalan. Dia tentu saja tak ingin gadis Gia menolak hadiah perkenalannya, dan gadis manapun --termasuk Gia-- adalah tipikal gadis biasa yang merona saat menerima hadiah boneka beruang.
"Thanks, tapi tak perlu."
"Tidak apa-apa, asal kamu bisa tersenyum."
Dan Gia tersenyum. Tersanjung.
"Panah-panah asmara menjeratku, mempermainkanku, bahkan aku tak pernah tersadar dari mimpi-mimpi yang dirangkainya dengan begitu indah. Dan sampai sejauh mana aku bisa mempertanyakan ketulusannya, jika yang kutahu hanyalah kebahagiaan saat-saat kubersamanya?"
Gia belum pernah menemui pemuda seperti Lee, yang menyanjungnya setinggi langit. Membuatnya merasa diperlakukan sebagai seorang wanita seutuhnya di usianya yang masih tergolong remaja. Lee bisa membelainya dengan mesra, mengungkapkan kehangatan itu dalam sanubarinya. Lee bisa mendengarkan semua keluh kesahnya selama berjam-jam tanpa sedikitpun menunjukkan raut kebosanan, untuk kemudian menghiburnya dengan kata-kata indah semanis madu yang bisa membuatnya bermimpi indah semalaman. Lee bisa membuainya dengan lilin-lilin romantis makan malam di restoran mewah dan hadiah-hadiah yang begitu bermakna baginya. Dan Gia tak kuasa menolak saat Lee mengecup bibirnya seminggu kemudian.
"Jangan, Lee."
"Maaf," Lee menundukkan kepalanya dan merautkan wajah bersalahnya yang paling tulus, "Aku sedikit kelewatan."
Gia membenahi kancing-kancing bajunya yang terbuka. Matanya berkaca-kaca saat menatap kekasihnya dengan pandangan kebingungan.
"Maafkan aku, ya?" Lee mengangkat kepalanya dan membenamkan wajahnya ke dalam dekapan si gadis. Gia tak mampu melawan saat kepala itu menempel di buah dadanya. Kehangatan air mata yang mendadak membasahi seragam sekolahnya begitu tulus. Air mata seorang pria yang penuh penyesalan. Tapi Lee tidak mengambil keuntungan terlalu lama. Segala imagi negatif harus disingkirkan terlebih dahulu.
"Ayo kita pulang." Senyum mengembang di sela air mata.
Gia mengangguk lemah. Menyandarkan kepalanya di bahu kekasihnya saat kendaraan itu melaju.
"Lalu perasaan itu datang dan merenggut kewarasanku, membuatku seperti kehilangan akal sehat yang selalu kubanggakan. Tapi kebanggan itu secepat hilangnya secepat kembalinya. Dan kebanggaanku adalah pada letak ke-"aku"-anku."
Siang itu Lee mengeluh. Uang kiriman sudah sangat tipis. Bahkan untuk membeli sebungkus rokok terasa susah mengingat siang nanti ia sudah berjanji dengan Gia untuk makan bersama. Tapi namanya lelaki. Rokok dulu. Wanita belakangan. Dan Lee menimbang-nimbang suatu alasan.
"Aku mau mengajakmu ke sebuah tempat, tapi kamu jangan kecewa." Lee berkata pada Gia usai menjemput si gadis.
"Boleh." Gadis Gia menjawab sekenanya.
Warung mie itu terlihat penuh sesak. Bau keringat menyatu bersama udara bekas hujan yang belum kering. Tapi Gia menghabiskan mie di hadapannya dengan nafsu menggebu, hingga Lee dapat melihat bulir-bulir keringat yang keluar dari kening si gadis.
"Lee, kamu tidak makan? Mau disuapin, ya?"
Tapi Lee hanya terpana. Ia tak pernah melihat kepolosan itu.
Baru sekali ini, rencananya begitu berantakan. Ia semula mengira gadis itu akan menolak lalu akhirnya rencana makan siang mereka batal dan ia bisa menghemat uang sakunya. Ternyata gadis itu justru menikmati makan siangnya dengan gaya yang begitu mempesona. Mempesona?
"Ah, ya. Suapin, dong."
Bahkan Lee tak menghiraukan reputasinya sebagai anak bereputasi saat mata-mata sirik memandangi tangan Gia yang menyuapkan mie ke mulutnya. Ia begitu terpesona. Tapi Lee hanya tertawa seusai mengantar Gia pulang.
"Gadis bodoh."
Keangkuhan itu masih sebegitu kuatnya.
"Waktu menghancurkan dan mengikis kebekuan itu tanpa pernah disadari oleh pembawa cinta yang tersembunyi. Tatkala lagu-lagu burung cinta berkumandang yang ada hanyalah perasaan aku dan dia. Bukan aku lagi seperti diriku sendiri."
Lee merasa pusing, makalah itu lenyap ditelan tumpahan kopi. Ingin rasanya ia menendang kucing budukan tadi namun apa daya si kucing lebih cepat menghilang. Pemuda itu sekarang menekuni komputernya, mencoba mengembalikan empat halaman penuh kata-kata omong kosong yang sudah dirangkainya seharian.
"Lee, aku sedang butuh kamu."
"Wah, aku sibuk. Besok saja."
Tapi justru Lee melewatkan dua jam yang berharga untuk menemani Gia menyelesaikan tugas-tugas sekolahnya.
"Ini begini, dan ini begitu."
Gia memandang wajah serius Lee sambil tersenyum. Perlahan gadis itu mengecup kening kekasihnya. Begitu mesra.
"Apa-apaan ini?"
"Aku sayang kamu, Lee."
Dan Lee hanya bisa berkata, "Aku juga."
Sejenak ingatan tentang makalah itu terbang lenyap. Berganti kemesraan dan sentuhan kehangatan. Gia membelai Lee dengan penuh kasih dan membiarkan pemuda itu menyusupkan jemarinya ke balik bajunya, memijat dan meremas buah dadanya. Lee terengah dan menikmati rangsangan yang mampir tanpa rencana. Tapi kenikmatan itu terhenti saat Gia mendorong tubuh Lee menjauh. "Jangan kelewatan." Lee tidak mengumpat. Hanya tersenyum. Hanya kebingungan. Karena ia bukan seperti dirinya sendiri. Tapi Lee masih mengeraskan hatinya saat kembali ke dunia makalahnya yang sama sekali belum terselesaikan sekata pun.
"Aku hanya sedikit terlena."
Benarkah itu, Lee?
"Ah Keangkuhanku. Begitu aku memujanya setinggi langit dan bintang. Begitu aku mempertahankannya dalam setiap desing mata pisau yang mencoba meluluhlantakkannya. Begitu aku mencabarkannya walaupun aku tahu musuhnya adalah ambang kehancuran baginya."
Lee mulai merisaukan dirinya sendiri saat makalah itu selesai. Satu bulan sudah sangat-sangat jauh dari target yang sudah disiapkan. Dan Lee hanya bisa mendapatkan bibir dan seremas dada.Ah, Lee hanya sedikit "terlena".
Tidak ada komentar:
Posting Komentar